…

最炫的魏晋风——嗑药、清谈、玩音乐

在流行语从人们口中滔滔不绝地吐出，于空气中弥漫、泛滥的今天，任意一个对语言格调略有追求的人，都难免怀念过去那些浪漫风雅的年代。譬如魏晋时代，文人雅士放浪形骸，醉酒当歌，妙语和机锋在有趣灵魂的对谈中产出。

也许这只是文艺青年对过去带着粉红色滤镜的幻想，但无可否认的是，研究一下古之妙人好玩的语言艺术，很有必要。

在此，向诸位介绍古人光怪陆离的语言艺术的一个切面——盛行于魏晋时代、尽显文人风流的“谜语”。

…

谜语的实质是文字游戏

谜语利用汉语如雾里看花的模糊性，将一些事物的意义和概念隐藏在语句文段之中，供人去猜测、破解。谜语可以说是一门有话不直说的艺术。

谜语的起源，就是“有话不直说”。​先秦时期的游说之士，游历列国推行自家主张，为了不触犯君王逆鳞引来杀身之祸，便不直截了当地说出本意，而借用另一种文辞表述方式——隐语，既曲折迂回，又内蕴深意。

而秦汉之间，隐语不再只是说客话术，而是走向流行，被赋予了娱乐功用，出现了猜字谜这种经典益智活动类型。

到了魏晋时期，谜语发展成熟定型，不再只是童稚谐谑，而是成为一种“虽有小巧，用乖远大”的文字游戏。南朝刘勰在《文心雕龙》中对谜语进行了详细记述：

“谜也者，回互其辞，使昏迷也。或体目文字，或图象品物，纤巧以弄思，浅察以衒辞，义欲婉而正，辞欲隐而显。

在刘勰的记述中，显然谜语已经成为一种高level的智力游戏。魏晋时代骄傲浮华的上层贵族和知识分子，自然就爱上了谜语。

东汉末年分三国，枭雄曹操在参与烽火连天不休之余，还酷爱玩谜语。

作为曹魏阵线大boss，曹操像每个大佬一样喜欢给下属出难题猜谜语，而当众人被曹老板智商压制云里雾里时，总会有杨修这个小机灵鬼出镜，猜中谜底。这对君臣的猜谜日常，被《世说新语》记录了下来，摘录一则：

有次，曹操巡视相府大门，一言不发地在门上写了一个“活”字。杨修一见，当机立断，让人把门拆了，并如是解释：“门上一个活字，这不就组成‘阔’字吗？老板这是说这门修得大而无当了。”众人皆叹服。

统治阶层都这么爱搞猜谜CP，社会上自然附庸风雅，制谜、猜谜的游戏自上而下流传，蔚然成风。上接天听，下连群众的士大夫阶层，把猜谜这项游戏玩得更加高深莫测。

当年，被奉为尊老爱幼楷模的孔融先生，就整出了一则极尽晦涩玄奥之能的谜语，名为《离合诗》，全文如下：

“渔父屈节，水潜匿方。与时进止，出寺施张。

吕公矶钓，阖口渭旁。九域有圣，无土不王。

好是正直，女回于匡。海外有截，隼逝鹰扬。

六翮将奋，羽仪未彰。蛇龙之蛰，俾也可忘。

玟璇隐曜，美玉韬光。无名无誉，放言深藏。

按辔安行，谁谓路长。”

这首诗是当时出现的离合诗谜，比学驾照时的“离合”还要难搞定。这首诗要用拆字法去破解，用离合字的偏旁合成谜底，每四句诗打一个字，全诗二十二句打六个字（其中倒数五六两句射一个字）。最终谜底是“鲁国孔融文举”。

这种极其艰涩的谜语，偏偏为许多文人所爱，各位骚人墨客为了展现自己的学识和机敏，竞相制造难题以求站在鄙视链顶端。这一风气，使得谜语愈发不接地气，没有足够文学功底、不谙熟典故的普罗大众，只能眼巴巴看着文人圈子神仙打架。

…

谜语何去何从？

魏晋时期崇尚清谈的士大夫风尚，助力谜语文化往更高深幽远处漫溯。

不可否认，它大大增长了中华语言文字的趣味性，丰富了其表现形式，文人得以在人民群众面前大秀智力优越性。

然而，一种文化的话语权如果仅仅被一小撮人掌握，只供一个精英小圈子内自娱自乐，它必然走向封闭禁锢。真正优秀的文化，既能被文化精英认可，也能为人民大众瞻仰欣赏。

所以，语言这个东西，究竟该何去何从？雅或是俗？精致或粗鄙？小众还是大众？

一切交给时间，答案来自人民。