《权力的游戏》（Game of Thrones）第八季告终，公众评分屡创新低。突如其来的烂尾让人遗憾——剧组已经在作死的路上越走越远了。

第四集出现星巴克咖啡杯；

第五集詹姆·兰尼斯特（Jaime Lannister）右手失而复得；

第六集惊现矿泉水瓶……

随着“跌宕起伏”的剧情落幕，两位编剧（继后期团队之后）也收到了观众寄来的“刀片”。《权游》的故事结束得潦草而匆忙，观众表示——I'm fine，I'm JUST fine.

秉着不剧透不暴躁不批判的严谨态度，甲撕文不对剧情一吐为快，今天给大家聊点轻松的，说说绝境长城背后的历史故事。

看过《权力的游戏》第七季的人应该记得，最后一集死而复生的冰龙摧毁了绝境长城。（已经上线两年了，这应该不算剧透……）冰龙在200多米高的城墙上开了个大窟窿，夜王（Night King）带领尸鬼军团来势汹汹。

这座巨型冰墙，保护了七大王国七季，一夜之间倾然崩塌。

1

位于边界线上的迷你原型

绝境长城（The Wall）是《权力的游戏》里最重要的边防工事，它位于维斯特落大陆（Westeros）的最北边。城墙外是异鬼横行的森林（The Haunted Forest），城墙内是人类居住的文明世界（The Known World）。

从最西边的霜雪之牙山脉(Frostfangs)，延伸至最东端的海豹湾（Bay of Seal），东西横贯300英里（480公里），高达700英尺（约215米），8000多年前，史塔克家族创始人布兰登·史塔克（Bran the Builder）在这里修建起绝境长城。这座由冰雪、巨石堆砌的城墙也是生与死的交界线。

电视剧里，绝境长城外形壮观气势恢弘，是守护大陆几千年的“金钟罩”，是七大王国的保护伞，电视剧外它却出乎意料地——袖珍迷你且乖萌。

早前剧迷和读者理所当然地以为，绝境长城原型应该是我们的万里长城，但小说作者乔治·R·R·马丁（George Raymond Richard Martin）表示：不是滴，你们误会啦，我们的原型是大不列颠及北爱尔兰联合王国境内的哈德良长城（Hadrian's Wall）啊！

Seriously？看到图的一瞬间小编是懵逼的。哈德良长城既没有两百米的高墙，也没有长年不消融的冰雪，光秃秃的石块裸露在外，防御值基本为负，任谁看也很难把它和绝境联系到一起吧……

但罗马人真就靠这座矮石墙，熬过了一段“天真烂漫”的侵略旧时光。

哈德良长城建造于罗马统治不列颠时期，和建造绝境长城的初衷相似，都是为了防御。不过200米高的绝境长城没能阻挡住数以十万计的异鬼野人，哈德良长城却防得了苏格兰早期的原始住户。

2

哈德良长城的历史起源

公元前55年（汉宣帝统治期间），时任罗马将军的霸总尤利乌斯·凯撒（Gaius Julius Caesar）看上了不列颠“得天独厚”的水土，按照欧洲人一贯“看上的就是我的”的心理，凯撒带领近万人的罗马军团，攻城掠地，誓要拿下这片领地。

出于这样那样的原因，凯撒吞下不列颠的愿望在他有生之年没有实现。后来罗马共和国不复存在，罗马帝国占领高地。时代的更替并没有改变罗马人对不列颠一如既往的痴心，一个世纪以后罗马皇帝克劳狄乌斯（Claudius）重开不列颠的“扫荡”之路，这一次他成功了。不列颠变成罗马行省，罗马人叫它不列颠尼亚行省（Britannia）。

征服了不列颠低地，罗马人开始大肆修路，这些道路遍布全境，深入腹地，将不列颠岛占了大半。

和中国一样，罗马修建长城是为了解决不同民族和文化的冲突。罗马将英格兰及威尔士变成行省以后，当地的生活风俗也因之改变。巴斯有名的罗马浴场，就是罗马人留下的痕迹。而在未能深入扩张的苏格兰，一切都尚未开化，一如它最初的模样。

公元80年罗马军队到达苏格兰中部，当地的皮克特人将反抗行动进行得尤为激烈，当时它还不叫苏格兰，被罗马人称为加勒多尼亚（Caledonia）。加勒多尼亚各部落的勇敢反抗，让罗马人一统不列颠岛的美梦碎了一地，直到最后他们也没能在这篇地图盖上完整的帝国荣誉徽章。

到了哈德良所属的王朝，罗马人觉得这群北方佬太能抗太能造，已经懒得考虑怎么去制服这群不听教化的“野蛮人”。因此他们开始采取防范措施，把不列颠北部隔绝开来。

公元122年（东汉延光元年），哈德良皇帝（Hadrianus）巡视不列颠尼亚行省时，想到了两个问题。他一方面考虑防范皮克特人，另一方面要树立罗马帝国的“威名”，于是在考察了一遭地理环境以后，哈德良决定在这修一条防御线。哈德良长城就这样诞生了。

哈德良长城位于苏格兰、英格兰边境附近，是一道高约4.5米、宽约3米的石头城墙。

长城路线合理借助了地形，起伏的城墙绵延其间。东西贯穿约117公里（长度约是绝境长城的1/4），哈德良长城连接了从东海岸泰恩河口到西海岸索尔威湾的海岸线，横穿在不列颠岛的北部的颈部。

和中国修建长城相似，罗马人建哈德良长城也讲究因地制宜、就地取材，这就解释了城墙所用材料为什么从最东端起30英里用的是草泥（亦说草皮），而其他地方常用的是石材，还不是石头不够、泥巴来凑？

据说哈德良的建造工程耗费了大约130万立方石材，这些石材由近地采石场经过加工，再移送到打好地基的长城附近。

长城北面有一条27英尺（约8.2米）宽、15英尺（约4.6米）深的V型壕沟。壕沟宽度和深度不均匀（宽度在8-12米，深度在2.7-3米左右），底部是一条方形排水管道。城墙南侧也有这样的防线，防线和壕沟一高一低，成为了长城的第一道防线。

在这绵亘百余公里的城墙中间，有许多城堡、里堡和角楼。每隔一段距离设一个里堡，里堡与里堡之间等距分布着两座角楼。这些地方都有各自的驻兵，是最重要的军事防备。

让人啼笑皆非的是，当时的建筑工因为无法按期交工，只好偷工减料，硬是把墙越修越窄。堡垒的工作量加上来以后，士兵们一个个手忙脚乱，工程质量下滑，城墙只剩2.4米宽。老人说“慢工出细活”，果然是通用的行业规律。

镇守城堡的驻兵、和里堡、角楼的驻兵配合有序，能够及时对军情反应，他们构成了哈德良长城完备的机动防线。

城墙后面又筑有17座要塞、军营、道路和居民区，为驻守卫兵提供生活支持。

除了这些，长城上还有泥石堡垒（Vallum），它是由一条约3米深、6米宽的壕沟、两列6米宽、3米高的土堤及两者间的宽阔地带组成的。整个工事宽度约为36米，长度与哈德良城墙相近，这是长城的固定隔离防线。

长城上的岗哨可以用于预警和防守，连接城堡间的军事大道则充当兵力运输线。

修建好长城以后，哈德良又在这里布置好了守卫兵。这些守卫兵有的来自北欧，有的出身不列颠当地，每座要塞里派有300-600不等士兵看守。

罗马人异想天开地用这墙这人抵挡狂躁凶猛的“苏格兰老住户”，他们的说法是：

“……put many things right and the first to build a wall 80 miles long from sea to sea to separate the barbarians from the Romans.”

古罗马人把当时居住在苏格兰的皮克特人称为“Barbarian”——蛮族，皮克特人心里也一定很纳闷：就是活得糙了点，至于叫成野蛮人吗？

公元138年，哈德良忽然去世，他的后继者安东尼·庇护（Antoninus Pius）一路向北，在距离哈德良大约160公里的位置——福斯-克莱德地峡（苏格兰境内）划了一条名为“安东尼长城”（Antonine Wall）的“三八线”。

以自己名义建下了长城，安东尼·庇护火速抛弃了哈德良长城，导致后者被严重破坏——最终只剩下了光秃秃的城墙。

安东尼死后，他的继任者马可·奥里略（Marcus Aurelius）没有把前辈功绩太当回事，再次兴师动众地将驻守士兵全部撤回了哈德良长城。虽然出生时间晚了20年，实话实说安东尼长城真不如哈德良的耐用。

修筑哈德良长城的工程贯穿了哈德良整个统治时期（公元117-138年），期间经历过几次大变动，初始修建时三个军团参与建设，此外还有若干辅助军团，耗时约6年才完成了长城主体，耗费的人力物力财力可见一斑。

>>>知识充电

被帝王基业耽误的建筑师

哈德良是罗马历史上有名的“五贤帝”，涅尔瓦、图拉真、哈德良、安敦尼·庇护和马可·奥里略五位皇帝统治罗马帝国的时代是罗马史上的黄金时代、好评如潮的安敦尼王朝。

哈德良是其中的第三位皇帝，号称“智帝”。

查看详细关系图

◆安敦尼王朝五贤帝

注释：五贤帝之间没有直接的血缘关系，多是亲属关系。他们一般先收为养子，然后立为后任储君。

哈德良是罗马历代皇帝中的奇才。他才智兼备，是个懂哲学又通建筑学的学术人士，另一方面他爱好旅游，在帝国各行省巡游的时间远胜过在家躺尸。平生最爱大张旗鼓“微服私访”的他，来到不列颠以后，在这里建起防御工事，通过采取加强边疆防守、建设要秀主城墙等防御措施，哈德良稳固了帝国在异国的领土扩张。

除了著名的哈德良长城，哈德良还是一位资深建筑爱好者。他领导新建了一批罗马神庙、维纳斯女神庙，还重建了奥古斯都时期的万神庙。

◆罗马万神庙

旧时罗马人有一个共同爱好——泡澡，这些共同澡堂里有图书馆、餐厅、健身房等场地，功能和今天的大型会所不相上下。哈德良当皇帝时，为了维系老百姓对帝王的支持，修建了大批浴场。这些浴场门票便宜，有的甚至免费，所以当时的罗马人几乎每天都去这些地方休息、欢宴。之后我们会专门出一期，给大家叨叨古罗马的澡堂文化。

哈德良的同性恋情

古希腊、古罗马都是美少年辈出的年代，和今天看脸的社会一样，人们对性感的肉体和脸蛋极为痴迷。所以同性之间的爱慕很容易演变为主流取向。古罗马很多帝王都是同性恋或双性恋，哈德良就是其中之一（还是一位满脸络腮胡的肌肉型男）。

哈德良的爱人是安提诺乌斯（Antinous）——一位比他小二十多岁的希腊美少年。

自古红颜多薄命，没想到蓝颜也难逃脱厄运。安提诺乌斯意外溺死在埃及的尼罗河里。哈德良悲痛欲绝，在尼罗河畔以恋人的名字建造了一座城市，还命雕刻家给恋人刻了许多雕像，两人的雕像常常摆放在一起，属性也很分明……

◆哈德良和爱人雕像紧挨在一起

为爱人做再多也不够，哈德良最后还效仿亚历山大大帝，将安提诺乌斯“晋升”为神，还为其广修庙宇。帝王家的示爱传统，好像都是些氪金的大工程……

3

中国长城和哈德良长城

看上去简陋的“光秃秃”哈德良长城，让罗马帝国在（霸占他国的）领土上获得短暂的安宁。比起20年后在更北部建起的安东尼长城，它的时效性要长久一些，但是随着罗马帝国力量的衰弱、和罗马驻守军团的撤退，哈德良长城渐渐失去了它的防御功能。

同为防御工程，中国长城的规模比哈德良长城大太多了。中国的长城纵横国土大半个北部地区，南部也有少数。经国家文物局调查，中国历代长城的总长度为21196.18公里，能绕地球赤道半圈。

秦始皇修建长城，本着“因地形、用险制塞”的原则，防御外敌，加强军事力量。外敌是谁？北方的游牧民族。这些马背上成长起来的民族对于农耕为主的汉人是致命的威胁。所以修建长城，势在必行。

北方游牧民族农业产出有限，生活流动性高，自然会把目光投向水土丰润、擅长农耕的中原地区，加上他们善骑射，打家劫舍算不得什么难事。

历史经验告诉他们，单个地点的防御基本等于不设防，游牧民族的天赐技能让他们能够轻易绕过设防点，要想让农耕民族安居乐业、不受威胁，就必须有一个能统一指挥、行动迅速的戍边军队。但中国地缘辽阔，如果要在边境建立这样一个可控军队，规模又何其壮观？

修筑长城解决了这个不好统筹的边防难题。关隘、墩台、堡垒，城墙上的预警区、前沿哨所，城墙内的军营、哨营、仓库，还有用于传递信号的烽火台和驿传……长城及其配套设施让防御体系全面开挂，升级了边陲的军事战略系统。

汉代在秦长城的基础上完善了基础设施，新修了河西长城和东段长城，并选择在险要地形施工，充分发挥了“易守难攻”的优势。

就秦汉长城和哈德良长城对比来看，有几点相同之处：

1.建设期都处于战争背景

2.建造者都属于王者级别

3.都是为了隔离“异族”

不同点则在于：

1.规模差异巨大，秦汉长城从甘肃出发，直至辽东，长度达一万余里

2.构造不同，哈德良长城挖有壕沟，秦汉长城本身有地理优势，没有这个必要

3.秦汉长城可以保护农田，保护商旅往来

一些国外的学者在研究哈德良长城时曾指出——“哈德良或许是受了到过中国的旅行家的影响，这些旅行家见过二百年前建成的中国长城”，这里的中国长城指的就是秦汉长城。

时至今日，这些远古城墙渐渐变成旅游照片的背景，短暂地缅怀帝国辉煌和开疆扩土的过往。时代更替，日新月异，唯有砖石眷顾故人的痕迹。

• 参考资料

1. 全历史官网
2. Britannica.com
3. Fandom.com
4. 中国数字科技馆
5. 《英国史》阎照祥 著
6. 《万神殿堂》 王南 著
7. 《大国宪制》苏力 著
8. 《英国史》（美）克莱顿·罗伯茨等著
9. 《西汉河西长城与罗马哈德良长城比较研究》
10. English Heritage —— History of Hadrian's Wall
11. 梁文道讲《哈德良回忆录》：罗马从来没有灭亡过
12. 《罗马帝国哈德良长城——兼与中国秦汉长城比较》

（ 本文作者：越国公，图谱：壹品夫人 ）

关注“全历史”公众号，秒达甲撕文精品文库（微信ID：allhistory）