达·芬奇对世界一生保持着极高的探索热情，以近乎完美的表现成为门门A+的优等生……
本文作者、编辑 | 越国公 图谱 | 越国公、九品御史
Art is never finished, only abandoned.
——Da Vinci
...
4亿美元落槌，最贵耶稣“花”落谁家
2017年11月15日夜，洛克菲勒中心（Rockefeller Center）的佳士得大厦里，佳士得纽约（Christie’s New York）一年一度的拍卖夜场再次沸腾了起来。当遗世名作《救世主》（Salvator Mundi）出现在拍卖现场时，众人屏住了呼吸，脸上的表情堪称滑稽。
由于现世留存的达·芬奇（Leonardo da Vinci，1452-1519）真迹才不到15幅，《救世主》理所当然成为千万人眼里的香饽饽。谁能买下他？拍出何等高价？究竟是真是假？这些疑问像是炮弹一个接一个地在人们脑子里炸开花。
历经19分钟此起彼伏的举牌叫价被一通电话终结，一位私人买家用4亿美元的高价拍下这幅绝世佳作，加上佣金最终成交价4.5亿美元，合人民币29.57亿……
正当留言纷飞、人们脑中涌出无数候选人的时候，新闻消息曝光神秘购买者是中东某王子拜德（Bader bin Abdullah bin Mohammed bin Farhan al-saud），所谓沙特王子中“籍籍无名的五千分之一”。
这位拜德王子购得《救世主》后，把它“借”给阿布扎比卢浮宫展出，从此这幅史上最贵的耶稣像卸下了神秘面纱，成为博物馆的常驻客。
...
30亿的艺术品，到底值在哪里？
即便《救世主》的拍卖距今已经一年多，仍有人质疑——所谓的“传世真迹”是真是假？30亿买画值不值？其实它的来历颇有些周折。
亮相佳士得之前《救世主》属于私人藏家——俄罗斯化肥大王雷波诺列夫（Dmitry Rybolovlev）。
2013年雷氏豪掷1.275亿美元购得《救世主》，一年后偶然从报纸上得知当初的成交价是8千万美元。4275万美元成功被中间商——也就是他的艺术顾问Yves Bovier赚差价，事后两人打了一场价值$10亿的官司，成为人们“津津乐道”的市井逸闻。
而在此之前，《救世主》只值£45。没错，只要区区45英镑，你就能把世界最贵名画带回家。
1958年检验这幅画的专家一口咬定，画是达·芬奇画坊的弟子画的，不值钱。苏富比拍卖场上以低价卖出后《救世主》消失匿迹了50年。没想到50年的四海漂泊，让它一朝成名，坐地涨价。
道理很简单，艺术市场也是卖场，作者炒得火热，商品卖价才能水涨船高。挂名在达·芬奇徒弟之下的《救世主》，和大芬村画手绘出的复制品差别不大。
没有艺坛流量的名头，没人愿意花重金抢夺，饽饽不香了，就会沦为残汤剩饭，最终归宿无非是夹在旧画稿里，和一干没有姓名的作品天荒地老。而达·芬奇三个字能给它灌以价值，改变其命运。
...
“硬核”全才，没什么是我不敢造的
都当过徒弟，为什么大佬就能从一个勤勤恳恳的画坊助手，翻身跳到了象牙塔塔尖？先来看看他在中世纪的意大利干了什么。
1452年出生在意大利托斯卡纳小城芬奇（Vinci）的达·芬奇（Leonardo da Vinci），从小就聪慧过人。在旁人为他写的传记里，他常被描述为“一个有着不可遏制的好奇心”和“极其活跃的创造性想象力”的人。
他兴趣爱好广泛，头脑机智活跃，与之相对应的还有他秒杀众工匠的动手能力。
达·芬奇曾跟着佛罗伦萨画家韦罗基奥（Andrea del Verrocchio）学过绘画，在他的工作坊里当学徒，这是中世纪大部分画家的必修课。
后来他只身前往米兰为卢多维科·斯福尔扎（Ludovico Sforza）效力，不是作为艺术家，而是作为军事工程师。这段时间里他绘制了军事器械的手稿，包括机关枪、坦克、降落伞……
建筑师、雕塑家、音乐家、工程师、发明家、解剖学家……放在今天俨然一个行走的百科全书，全方位知识的掌握也使他成为中世纪涉猎最广的全才。
达·芬奇艺术天分完美得有些极端，但他的最爱并不是与画笔相伴一生。他沉迷于搞发明，做手工，流世的千余份手稿里，一大半都是为机械制作而画的设计稿。
他依照鸟的飞行原理设计飞行器，研究力学和几何学设计巨型弩，担任工程师设计桥梁，甚至在1490年的时候就自主设计研发无段自动变速箱……
不过由于时下生产技术不到位，他的“疯狂想法”并未成功投入生产，这样一来他工程学上的成就反倒不如艺术成就来得明显。
佛罗伦萨画派在中世纪文艺复兴扮演着重要角色，而达·芬奇又是当中最具影响力的神仙画师，他和米开朗基罗（Michelangelo）和拉斐尔（Raffaello Sanzio）是佛罗伦萨画派进入鼎盛时期涌现出的种子选手。
虽然早生个一百年的乔托（Giotto di Bondone）才是画派创始人，不过乔托生得早去得早，综合成就的确不敌后来居上的三杰。
...
“神秘微笑”一盗成名
蒙娜丽莎她是谁？她是否也曾为爱掉眼泪？
从无名贵妇，到世人皆知的画中奇女子，蒙娜丽莎的名气绝非一蹴而就。今日平均每天有数以万计的游客前往卢浮宫，为窥得一眼她脸上的神秘微笑。
但创作之初，达·芬奇自己也预料不到，这个女人在今天能有这么大影响力，要知道15世纪之前，女性肖像画可说是少之又少。一来女性确实没什么地位，二来非皇亲贵族也不可能请画师作像，达·芬奇为什么选择为这位女士画像，研究者认为他当时是在为某个贵族家族服务。
1503年，佛罗伦萨市政府要求达·芬奇为市政厅创作壁画，根据艺术史学家乔治·瓦萨里（Giorgio Vasari）的说法，达·芬奇是在这期间开始创作《蒙娜丽莎》的，而且一画就画了四年。
后人猜测画中人是佛罗伦萨富商弗朗西斯科·戴尔·吉奥亢多（Francesco del Giocondo）的夫人丽莎·焦孔多（Lisa Gherardini）。
达·芬奇曾在信件中提到Gioconda的半身像， 但Gioconda究竟是人名还是只取字面意义“无忧无虑的妇人”，信里没提，因此画中人的身份也一直成迷。
达·芬奇死后，原本他本人保存的《蒙娜丽莎》被法国国王弗朗索瓦一世（François I）收入囊中，安置在枫丹白露宫（Château de Fontainebleau），后来跟着王室珍宝一道“迁居”卢浮宫。
刚到卢浮宫的《蒙娜丽莎》形单影只，挂在角落无人问津。1911年，一天卢浮宫快闭馆的时候，一个160左右的矮个儿男人，穿着博物馆的白色工作服，将画掩在大衣下带出卢浮宫。
这个意大利人佩鲁贾（Vincenzo Peruggia），原本在卢浮宫负责刷墙。他把画放在自己狭小的公寓里长达两年。
两年后，这位偷盗者打算以“爱国名义”把“意大利国宝”卖还给意大利的古董商，结果被对方报警抓捕，《蒙娜丽莎》真迹终于再现江湖。
没想到这一去一回反倒把它整出名了。《蒙娜丽莎》回到卢浮宫后，因为上了报纸头条一夜爆红，每天都有几万人前来围观，都想看看所谓的“意大利珍宝”究竟是何模样。可以说是这次偷盗事件“偶然”地促成了《蒙娜丽莎》的成名。
壁画《最后的晚餐》要比前面这位女士年纪稍大些，1495年，达·芬奇受赞助人卢多维科·斯福尔扎大公所托，在米兰恩宠圣母院（Santa Maria delle Grazie）的多明我会院（Dominican convent）绘制装饰壁画。
接下这个活以后，达·芬奇尝试用油和蛋彩结合着调色。但由于米兰多雨，天气潮湿，而干燥的墙壁又不易上色，时间一长，褪色严重。加上二战间的1943年，米兰多处遭受轰炸，多明我会院食堂也被毁了不少，但所幸这堵价值连城的老墙没有倾塌。
战后当地对教堂进行了前前后后的修复，长达数十年。从绘制完成到今天，它已经修复了不知多少遍了。但以往由于技术落后，修复后的画面过亮，很多研究人员对走样的色彩感到不满，因此它的修复也招致了不少反对意见。
今天如果你去到恩宠圣母院，还能看到壁画剥落的边缘。室内灯光黯淡，壁周一片昏暗，耶稣在十二人的中央，散发着安详平静的光芒。
...
沉迷人体， 不可自拔
达·芬奇最著名的人体结构图——《维特鲁威人》（The Vitruvian Man）是创作于1487年左右的钢笔手稿。它描绘了一个男人的“十”字形和“火”字形的姿态，在同一位置分别嵌入到矩形和圆形当中，这幅手稿也被称作卡侬比例或男子比例。
能画这幅手稿，完全是得益于达·芬奇的师傅韦罗基奥，当时他强制要求学徒们学习解剖学，因为这样可以帮助他们了解人体构造。
达·芬奇来到医院，获得了人体解剖的许可。他前前后后一共解剖了三十多具尸体，对骨骼的走向、肌肉的纹理熟稔在心。这之后他共绘制了数百幅关于人体结构图，对人体的“二维解剖”彻底上了瘾。
达·芬奇去世后，人们发现了他大约4000份的笔记手稿（部分被毁），囊括了植物、动物、地理、建筑、人体等多个学科，可谓是集百家之长。
达·芬奇对世界一生保持着极高的探索热情，以近乎完美的表现成为门门A+的优等生，即便在人才辈出的中世纪，他的贡献也遥遥领先众多艺术工作者，称他“三杰之首”倒也无可厚非。
- 资料参考
- Allhistory官网