关于维纳斯的画作成千上万，但爱与美的女神仍会被人们永世传颂……
艺术不是剽窃就是革命。
——保罗·高更
要论美的化身，女神girls' group的C位，维纳斯当仁不让，虽然前有赫拉独占后位，后有雅典娜智慧过人，也不敌美貌担当一个回眸来得让人心动。
世间关于维纳斯的传说实在太多，做成IP一定净赚收视率，为啥？来掰扯掰扯她的情史：
单拎一样就能直奔热搜头条。古罗马神话里爱与美与性的女神，天上男神手心的香饽饽，维纳斯在凡人眼里是什么形象？艺术家给你安排得明明白白。
...
最富态的维纳斯？
虽然今天人都叫它维纳斯，但女神真不长这样。
这个手掌大小的雕像叫《威伦道夫的维纳斯》，出身奥地利，据说诞生于公元前28000年至25000年间，属于旧石器时代的老物件。
她和神话故事关系不大，后人这样叫单纯是因为神话里的维纳斯是裸女形象，而这位丰乳肥臀的女性很可能是当时人们凭借对生殖的寄托，做成的具象化作品。过分丰满的胸臀，和细节雕琢的性器官强调了女性的生殖力，有人推测它的功能类似一种生殖符咒。
...
最惨的维纳斯
《断臂维纳斯》，亦称《米洛的维纳斯》，是创作于公元前130到100年间的古希腊雕塑，据说可能是古希腊雕塑家亚历山德罗斯的作品。
1820年风和日丽的一天，米洛斯岛的农夫在当地山洞里发现了一座两米来高的美女雕塑，布料褶皱清晰可见，身形逼真动人，农人激动坏了，乐呵呵找人运了回去。
结果消息传到了岛上法国人的耳朵里，热爱艺术的法国人也相中了这个宝贝，着急忙慌前来抢购，没想到被土耳其人截了胡。土耳其人和法国人在货船上展开一场大战，混乱中维纳斯的胳膊坠入大海，法国人趁乱带着缺了双臂的女神回家了。
然而这只是个传说，卢浮宫表示该雕像是在发现次年作为礼物送给国王路易十八的，不存在民间所谓的强抢豪夺，而雕像自发现后就已不见双臂的踪影。
后人有尝试复原雕塑，复原后她变成了左手拿苹果，右手提裙的邻家小姐姐。这个模样并不符合大众对女神残缺之美的期待，复原计划就一再被搁浅，直至遗忘。
...
最仙的维纳斯
这大概是至今为止最具仙气的维纳斯本斯了。
《维纳斯的诞生》是文艺复兴画家波提切利创作于15世纪的蛋彩画，和画家另一幅画《春》多年成双成对，早先挂在美第奇别墅里，现在又一起出现在乌菲齐的大白墙上。
波提切利描绘了这样一幅画面：赤裸的维纳斯从爱琴海里出生，风神和花神呼呼吹风把她送上岸，春神用缀满花朵的锦衣相迎，身后海天相接，看过去宁静祥和，但真实情况可没这么佛系。要知道神话故事不止美与和平，还有战乱和血腥。
大地之母盖亚因为不满丈夫乌拉诺斯的残暴，给小儿子克洛诺斯塞了把镰刀，克洛诺斯用它阉割了亲爹。乌拉诺斯被割掉的部分掉落爱琴海，没一会儿海面“咕嘟咕嘟”冒泡泡，现出个人形来，维纳斯就这样出生了。
从神的性器官变成天界一美，这样的剧本放谁身上不尴尬？所幸颜值压倒流言，人们今天再谈起这段天界往事，已经记不得维纳斯的真身了……
...
最性感的维纳斯
乔尔乔内的维纳斯最为惬意，相比波提切利版的天神维纳斯，这个版本已经尽量往“人”的形象靠拢，堪称“西式葛优躺”。该画创作于1510年，但同年年仅32岁的乔尔乔内不幸染上鼠疫，未画完就去了，余下的背后风景由提香续完。
提香和乔尔乔内都是文艺复兴的重要画家，先后在乔凡尼·贝里尼手下画画。文艺复兴时期有两大重要画派：由米开朗基罗、达芬奇等人领导的佛罗伦萨画派，和贝里尼开创、提香代表的威尼斯画派。
佛罗伦萨画派风格庄严、肃穆，威尼斯画派大多性感、艳丽、世俗又奔放。宗教文化笼罩的时代为什么还会这样？这段时期的威尼斯是个社会豪气奢华、百姓纸醉金迷的欢乐窝，它临海有钱，民风开放，当佛罗伦萨等城市处于严格的宗教文化管控时，威尼斯成漏网之鱼，独自狂欢。
提香是威尼斯画派的重要画家，他继承了师父贝里尼和师兄乔尔乔内的方法，又融进了盛行的世俗风，作画时更是百无禁忌，这幅《乌尔比诺的维纳斯》是他28年后向逝去的乔尔乔内致敬。
画里赤裸的维纳斯睁开眼睛，目光直视看画的你，颇具挑逗趣味，比起师兄的原作，这个维纳斯可要勾人多了。
这幅画是乌尔比诺公爵委托提香为庆自己新婚而作，但画中主角据说是威尼斯名妓Angela Zaffetta，用名妓作画送礼，恐怕也只有艺高人胆大的提香做得到了。
...
最纤瘦的维纳斯
《镜前的维纳斯》是西班牙画家委拉士开兹少见的女性裸体画，女神悠然自得摆pose，儿子为爱美老妈举镜，虽然只能从背面窥得一二，青春曲线照样一览无余。
17世纪的西班牙裸体画本就不多，封建专制严苛，宗教影响明显，委氏作画时大概充分考虑到了环境限制，特意避开了正面裸露的危险。委拉士开兹在17世纪20年代末起被任命为西班牙国王菲利普四世的宫廷画师，这位国王钟爱艺术，所以其在位期间也是西班牙绘画的重要时期。
...
最健壮的维纳斯
17世纪弗兰德斯画家鲁本斯也创作了很多关于维纳斯的画像，风格独具一格，一来没有惊人之姿，二来没有宏大剧情，何以跻身维纳斯排行榜？
对比看下来你就会发现，从人体学角度来讲鲁氏维纳斯绝对是最写实最接地气的！细胳膊长腿、上围丰满的姑娘哪这么好找？充满肉感才是正常发展。
鲁本斯所在的时代巴洛克风盛行，表现为色彩明快、光影柔和，且人物动作夸张，富有戏剧性。《镜中的维纳斯》里，维纳斯是一位略显丰腴的美少妇，脖子短、腰膀圆，算不得传统的古典美人，不过胜在肌肉结实、下盘稳固。
《维纳斯和阿多尼斯》讲什么呢？这又是一个爱而不得的悲伤故事。
世上男神都排队拿着号码牌，想和维纳斯恋爱。但偏偏出了个凡人阿多尼斯，无心风花雪月，只想着今日做打猎任务是否拿了MVP。维纳斯很懵，玩转情场这么多年，头一回遇到如此木讷不堪的呆子，偏偏长得还很好看，你说气不气。
没办法，母子齐上阵，强行抱大腿，誓要当场了了这桩心愿。丘比特也不容易，除了见证老母亲搞外遇，还要“助妈为虐”强抢民男，小爱神的脸都丢光了。
这幅画是鲁本斯创作于58岁的作品，仍然走的是“壮硕型”路线，丘比特也是一身筋肉，抱着阿多尼斯的样子滑稽可爱。
...
现代维纳斯
今天关于维纳斯的画作成千上万，爱与美的女神仍会被人们永世传颂，这些价值斐然的艺术创作不仅是人类诞生后精神文明的进化成果，也体现了艺术理念和创作手法的不断突破。
- 【注释】
高更的原话是“Art is either plagiarism or revolution.”保罗·高更（Paul Gauguin，1848年6月7日－1903年5月8日）法国画家，后人将他归为后印象派。
- 资料参考
- 维基百科
- 卢浮宫官网
- 《詹森艺术史（插图第7版）》
- 《“断臂的维纳斯”为何是杰作？》
（本文作者、编辑：越国公)