
禁忌小说如何合法出版未删节版本?对这部小说的审判,可以说是文学史上的高光时刻。
文/全历史 Spencerrr
1960年11月2日,在英国伦敦的老贝利(Old Bailey),也就是伦敦中央刑事法院,英国作家劳伦斯的作品《查泰莱夫人的情人》被宣判“无淫秽内容”,认定出版商企鹅出版社无罪。
而三十多年前,为了出版这部涉及了当时禁忌的婚外情、贵族私通等内容的小说,作者劳伦斯不得不选择在意大利自费出版未删节版本,以规避英国严格的文学审查制度。
十年河东,十年河西。1960年,英国企鹅出版社邀请了300位作家和文学鉴赏等专家,直接叫板英国法律,集体推崇这本书。
从小黄书到文学经典,这本书经历了什么?这一切,还要从这部小说的内容说起。

大卫·赫伯特·劳伦斯(David Herbert Lawrence)
小说的故事情节并不复杂:英国贵族查泰莱夫人的丈夫——克里夫参加了第一次世界大战,却因伤导致下身瘫痪,心理逐渐变得抑郁难测。
而查泰莱夫人正值青春年华,难以忍受丈夫阴晴不定的心情和无爱的婚姻。经过一番纠结,她与家中仆人开始了私通生活。最终,查泰莱夫人越来越厌恶迂腐虚荣的贵族生活,和仆人决定一起同居,并向各自的配偶提起离婚诉讼。
对于今天的人来说,这无非就是一个“小三”上位成功的故事,有什么值得查禁的呢?
首先,这本小说违背了当时社会的主流价值观。
在20世纪初的欧洲社会,女性仅仅被看做是丈夫的附属品。这一点,和我国五四运动之前女性的地位非常相似。
在这样的背景下,《查泰莱夫人的情人》的出版,让当时的保守派大惊失色:偷情不说,竟然还找了地位低下的仆人,这让贵族脸面何在!
他们生怕这种思想传播到社会上,直接冲击等级森严的贵族制度,因而坚决抵制这本书的出版。
也就是说,《查泰莱夫人的情人》中所表达出来的价值观,对当时的社会秩序造成了冲击,不符合当时主流社会的要求。
其次,这本书也涉及到一些细腻的性爱描写。
从男女身上各部位的名词,到每个动作间、每一个细微的碰触引发的心中感受,劳伦斯都细致地描写出来。对此,中国近代作家郁达夫的评价是:“一层深似一层,一次细过一次。”
然而,查禁并没有阻挡《查泰莱夫人的情人》一书的流传,反而让当时的读者四处寻找盗版来读。就像上世纪80年代金庸小说在大陆流传一样,每本书都在不断传阅的过程中,被翻得破破烂烂。
随着读者越来越多,到了1960年,英国著名的企鹅出版社,决定冒风险完整出版这本小说。
企鹅出版社为什么甘愿冒这个风险呢?
主要原因是,这本书的影响力太大了:不但在欧洲和美国流行,甚至流传到了中国和日本。
先来看中国。这本书在英国出版不久,中国评论界就出现了大量的评论。评论的人当中,就有我们所熟知的林语堂和郁达夫等人。林语堂甚至认为,这部书的水平比《金瓶梅》还要高!
再来看日本。二战结束后,《查泰莱夫人的情人》在日本出版,同样遭到了查禁,罪名是“有伤风化”!而让人没想到的是,虽然法律判决翻译和出版商有罪,但是在大众之间,他们却成为了英雄,翻译伊藤整更是从此跻身为畅销书作家的行列。
嗅到了其中蕴藏巨大商机的企鹅出版社,决定冒险将这本书公开出版。

1960年企鹅出版社出版的原版《查泰来夫人的情人》
企鹅出版社素来有挑战主流价值观的传统,包括此前乔伊斯的《尤利西斯》,也是在企鹅创始人的推动下才得以在英国出版。
这一次,审判开始前,企鹅出版社就邀请了有文学鉴定资格的作家、评论家,为劳伦斯的这本小说背书。审判当天,包括诺贝尔文学奖作家E.M.福斯特、英国现代主义作家T.S.艾略特等人。
经过这些人在法庭上的“力挺”,《查泰莱夫人的情人》最终被宣判“无淫秽内容”,企鹅出版社也被宣判无罪。
从此,小说得以正大光明地出版。这本书公开发行六周内,在英国一地就卖出了200万本。
巨大的销量,直接将这本书推到了世界名著的行列,尤其是其中反抗秩序等级、追求爱情的精神,更是得到现代女性的推崇。
从《查泰莱夫人情人》经典化的过程,我们也可以看出:
一、群众基础可以造就影响力,正是因为《查泰莱夫人的情人》有了越来越多的读者中,影响力才得以不断扩大,才改变了这本书的命运;
二、人们对一件事物的看法,会随着时代的变化而变化,在过去被视为有伤风化的事情,在今天也许只是寻常。
实际上,像我国的文学经典《红楼梦》、《西厢记》,也无不经历过一场和《查泰莱夫人的情人》相同的命运。
历代评价:
1、引起轩然大波的是书中的一些露骨的性爱描写……其实这部作品总的寓意确是严肃的,主旨仍是谴责资本主义工业化和机器文明对人性和生机的摧残,探索实现身心统一的两性关系以求得新生的途径。——郑克鲁《20世纪欧美文学史》
2、《金瓶梅》描写性只当性,劳伦斯描写性却是另一回事,把人的心灵全解剖了。在于他灵与肉复合为一。劳伦斯可说是一返俗高僧、吃鸡和尚吧。因有此不同,故他全书的结构就以这一点意义为主,而性之描写遂成为全书艺术之中点,虽然没有像金瓶梅之普遍,只有五六处,但是前后脉络都贯串包括其中,因此而饱含意义。而且写来比金瓶梅细腻透澈,金瓶梅所体会不到的,他都体会到了。