“躲在家里几个星期，没有什么好担心的，反而是个自我沉淀的机会。最美丽、最危险、最刺激、最令人满足的旅程，就在你的心底，无论你是坐在家中的客厅，还是身处布代利岛。”
来源：WeLens
此刻的世界各地，陷入了前所未有的寂静，自愿或者被迫，无数人正在体验居家隔离的滋味。
“与世隔绝”的体验对有些人来说，或许是难熬的，但有一位意大利老爷爷，却选择在过去三十年里自行隔离，远离尘嚣。
身为地中海上的一座名为布代利岛（Budelli）的岛屿上的唯一居⺠，他一个人过着“鲁滨逊”一般的生活。整个岛上没有便利店、甚至除了他的住所之外都没有任何的建筑物，只有他一个人。
这位老人最初离开意大利大陆，试图脱离现代社会，开始新生活。但在几年前互联网接入小岛后，他为自己开辟了新的角落。在将自己拍摄的海岛风景照片发布在社交帐号上后，他在网络迅速走红，2018年CNN曾专门报道过他的故事。
近日美国国家地理和CNN再度采访了他，让早已习惯“隔离生活”的他给被病毒困在家中的人们提供一些隔离建议。
新冠病毒也并未改变他日常生活的节奏
这位叼着烟的老爷爷，名叫莫罗·莫兰迪（Mauro Morandi ），今年81岁，早在疫情爆发前，他就以守护人的身份生活在布代利岛这个与世隔绝的地方。
图中左部标白部分为意大利第二大岛，撒丁岛，这位身穿白色T恤的就是莫罗，他所居住的布代利岛，被公认为地中海最美丽的岛屿之一，位于撒丁岛的北部。
作为岛上唯一的居民，他说自己现在正在“地球上最安全的地方”。
这位当代鲁滨逊发消息告诉CNN的记者：“我很好，也不感到害怕，岛屿（为我）提供了全面的保护，没有人登陆，甚至连一艘船都看不到。”
这种安静并没有困扰到莫罗，新冠病毒的爆发，也并未改变他日常生活的节奏，毕竟“自我隔离”的日子，人家早已习惯。
“当我感到无聊时，我会拍摄海滩，来打发时间，然后编辑照片，在我的社交账号上和大家分享。”莫罗开心地说，“我收获了不少粉丝。”
图为莫罗分享在社交网站上的作品
虽然到了冬季，布代利岛本来就很少有游客光顾，老人还是为此感到遗憾，“如果病毒继续蔓延，游客们要至少等到7月才能再次登岛。”
而且受到政策的限制，莫罗需要等待更长时间，才能拿到人们从内陆带给他的食物。
但是即便身处小岛，与世隔绝，莫罗还是可以随时关注到疫情的进展。
此刻他的家人住在意大利北部的摩德纳（Modena），为了控制病毒的传播，学校和博物馆都关闭了，当地居民还在和严格的管控措施相互磨合，这些新闻让他开始担心家人和朋友的健康，“他们正面临艰难的时期”。
不过面对这场全球性危机，莫罗心态相当不错，他还根据自己常年独居的经验，为被迫隔离在家的人们，提供了小建议。
他说：“躲在家里几个星期，没有什么好担心的，反而是个自我沉淀的机会。最美丽、最危险、最刺激、最令人满足的旅程，就在你的心底，无论你是坐在家中的客厅，还是身处布代利岛。”
这可是当代鲁滨逊的经验之谈。
借着蜷居在家的时光，莫罗读了很多书，在他看来，自己并未曾感到过孤独，“我认为，许多人害怕阅读，是因为他们担心，在此之后会出现反思无果的失落感。”
这或许和大多数人不想独自在家的理由相似，他们无法忍受社会停摆的现实，“便利而充满挑战的生活让大家上瘾。”莫罗感慨道。
他呼吁大家，要忍住寂寞，仅在家呆两周并不过分，毕竟，这样独居“隔离”的生活，他已经过了31年。
“我有点像在牢房里，但这是我为自己选择的监狱。”
“我爱一个孤岛，远离一切”
布代利岛靠近意大利撒丁岛北部的博尼法乔海峡，远离一切现代文明，遗世独立。
就连常年在此工作的船夫保罗（Paolo）都说，在这里，往返岛屿都要依靠快艇，尽管风景独特，但他很难想象在那里定居的日子。
保罗说，莫罗人很好，读过很多书，偶尔见面，能和他聊的话题也不少，但要不是十分喜爱小岛的地理风光，他的生活肯定孤独难耐。
记者顺势问莫罗，对布代利岛了解多少，他回答道：“我将她牢记在心。”
31年前，50岁的莫罗曾是名教师，他从家乡，摩德纳启航，本计划抵达波利尼西亚，但却因为船的发动机出现了问题，意外被海浪冲上了布代利岛。
或许是缘分的巧合，当年看守布代利岛的夫妇已经退休，正计划离开。得知这个消息后，莫罗停下了修理发动机的双手，决定接管这里，成为这座小岛唯一的常住居民。
“岛上的宁静之感，四时皆有不同，它在冬日的荒芜里，在夏日的夕阳中。”
图为莫罗所摄海景图
莫罗倒不像荒岛求生的鲁滨逊般落魄狼狈，时刻想要逃走，相反，他被这里深深迷住了，碧蓝澄澈的海水和极为罕见粉色沙滩（Spiaggia Rosa ），让他留下了脚步。
“我一直喜欢岛屿。从小时候起，我就读过海洋探险书籍。‘岛屿’一词与孤立有关。我爱一个孤岛，远离一切，一个孤独的地方。”莫罗说道。
莫罗拍摄的夜晚的布代利岛
正是因为这份热爱，别人眼中的孤苦日子，反而变得容易起来。
“我会钓鱼，或者让我的渔民朋友帮我做饭，尽管在冬季很少这样，因为那会儿在博尼法乔海峡航行非常危险。有些年冬天，他们只来过三次。现在，我有一台冰箱，可以在停航期间储存食物，不像之前，只吃罐头食品。”
这座小岛像是莫罗的恋人，百看不腻， 令人想“据为己有”，所以刚到这里时，他还会因为夏季成群来岛的游客而“吃醋”。
莫罗在海滩上的自拍
莫罗坦言：“在隐居的第一年，我（在布代利岛）非常孤立。我不想见任何人。即使海滩上每天有多达3,000名游客，但我一直拒绝与任何人进行互动和交流。”
后来他意识到，这是对岛屿过于自私的爱。他本以为，只要自己守护着布代利岛就够了。
然而，来岛旅行的游客把粉红色的沙子灌在瓶中，把岛上的植物摘下，做成标本，当做纪念品带走，这些行为，无意间破坏着岛上的生态。
为了这片净土，也为了尽到守护人的职责，莫罗开始慢慢与来此度假的人交谈，试着分享自己对美的定义，并向他们解释海滩为什么是粉红色的，让他们意识到小岛的珍贵。
莫罗的作品
全天候的监护人
根据莫罗的研究和讲述，我们可以感觉到，布代利岛在多年来的巨大变迁。
据悉，这座岛屿的历史可以追溯到遥远的史前时期，悠久的历史和迷人的原始景色让布代利岛充满了神秘色彩，有传闻还说，称这里是被海洋吞没的亚特兰蒂斯大陆的一块碎片。
但正如常年居于此地的莫罗说，即使是这个似乎与世隔绝的岛屿也不能免遭气候变化的影响及人类对自然的破坏。
以前总有一条由粉碎的珊瑚、水晶、及死去的海洋生物组成的粉红色沙线沿着海岸线蔓延，让海岸呈现出与夕阳天空相似的粉红色。
而现在粉红色几乎消失了。莫罗说，“布代利上空的⻛向改变了，粉红色的沙子也不再能像过去那样堆积起来了。”
在1991年，意大利环境部宣布粉红色海滩是一个有着“高自然价值”的地方后，为了保护其脆弱的生态系统，1999年海滩开始完全对游客关闭。
从那时起，游客仍然可以沿着粉红色海滩后面的小路漫步，但已经不再被允许在海里游泳或触摸沙滩了，岛上的游客数量迅速从每天数千人减少到了每天只有一人。
布代利岛上的一角，莫罗拍摄
2016年后，布代利被收归为政府所有的国家公园，这使得莫罗的⻆色变得有些尴尬。那时的意大利正因未能保护像庞贝古城这样的遗址和丰富的罗马艺术史而饱受攻击，他对政府的公园计划十分怀疑，他说，“看看意大利政府是如何忽视一些国宝的。”
国家公园总裁朱塞佩·波南诺（Giuseppe Bonanno）说：“莫罗是一个被自然元素迷住的人，他决定将自己的一生奉献给沉思和守护。”但由于独自生存的能力，以及房屋未能达到标准的安全要求等问题，不能允许莫罗继续留在布代利岛。
莫罗不想离开他的家。
独自坐在礁石上的莫罗
有趣的是，很多意大利人也反对国家公园对莫罗的驱逐，他们签署了一份抗议驱逐莫罗的请愿书，最终获得了超过18000个签名，有效地向当地政客施压，要求他们无限期推迟驱逐他，而这让莫罗得以继续守护布代利。
这位已经白发苍苍的老人如今并不再抗拒游客的到来，他会耐心地向游客讲解布代利的历史，介绍海滩的生态系统。
他说: “我欢迎那些想了解孤独生活的游客，我会向他们讲述了海滩的美丽、自然的美妙。”
傍晚时分的布代利岛，莫罗拍摄
莫罗认为这里真正需要的是一个全天候的监护人，监督每年来访的数百名游客并且阻止他们破坏这里的生态系统。“以前每天都有成千上万的人来这里，你会发现一束束花都枯萎了，因为他们把它们扯下来扔掉了。”
在布代利岛上年复一年的生活中，他也确实是这样做的。有一次，他与一些带着躺椅和充气玩具来到的布代利野餐游客大打出手。在他看来，这种花哨的行为是人类不尊重自然世界的体现。
“这就是粉红色海滩，看这美景，它是纯净的。”
莫罗会提醒人们，不能在海滩里游泳，也不要踏入受保护的沙子中。他说，人类必须像布代利一样“超越”自然的奇迹，瞥见自然的奇迹，而不是触摸、剥夺或摧毁它们。“我希望人们明白，我们必须尽量不去看美，而是闭着眼睛去感受美。”
他还会给他们讲解岛上的各种植物，莫罗说，“我不是植物学家，也不是生物学家，我只知道它们的名字，但我的工作和这个大不相同。我试图让人们理解这棵植物需要生存的原因。”
线上的孤独时光
为了维持小岛的生态，莫罗总是会尽量减少自己可能带来的影响。
他的家是二战时期遗留下来的一个避难所，由石头搭建，后来莫罗为它装上了太阳能供电系统，为灯和冰箱供电。
莫罗在岛上的家，有时也会有游客来他家参观
为了维持基本的生存，他会挖一些野菜，捕捞一些海胆或鱼。“但这是最小的”，他说。他有时也会请渔民朋友帮忙做饭。而当路过的导游问他们下次旅行时可以给他带些什么用品，他通常只要求面包和水果。
在平常的日子里，莫罗会绕着徒步旅行，探索岛屿。年复一年的探索，让莫罗几乎熟悉了布代利的每一种植物，每块岩石，每棵灌木，每一种动物，甚至每一种风。
很多人觉得他是一个孤独的守望者，但他说，“我在幸福中，可以与大自然一同孤独。”
莫罗ins上的一张照片，配的文字是“被遗弃的感觉”
每天晚上，他睡在自己简陋而古老的石头小屋里，第二天早上在大自然母亲的环绕中醒来，他还会在早餐时和那些在厨房⻜进⻜出的小⻦聊天。
吃完早饭，他会清理布代利的行人路，收集海岸上的垃圾和浮木，然后将自己的“战利品”制成雕塑和家具，就这样悠然度过一个下午。
“这是我的圣诞树，这些都是人们丢弃在海里的。他们太慷慨了，不是吗？”
莫罗最出色的一件作品是被他称为“ La Maddalena Chair ”的椅子，椅子由他在岛上拾起的木头制成。
他把这个宝座搬上了布代利岛上的一座他最喜欢的小山上，它位于海滩的右侧，面向大海，在那儿可以眺望到整个撒丁岛群岛。
他经常会去那里读书，欣赏自然风景的同时，享受精神世界的宁静。
为了让自己的大脑在白天的时候也能保持清醒，他会阅读艾米莉 · 狄金森或是叔本华。
有时他会一直待到傍晚，坐在那里看日落，再看月亮从海上缓缓升起。
莫罗最喜欢日落的时刻，他总觉得自己与之息息相关，观赏日落的感觉“就像是在生命的夕阳中一样”。
莫罗坐在La Maddalena Chair上看书
冬天是最难的时候。这里的冬天漫长而残酷，航行也变得危险，没有游客到来，常给莫罗带饭的渔民朋友也很少出来了，只有海鸥鸣叫和西北风呼啸的海滩显得既美丽又孤独。
他常常坐在沙滩上，听着海浪拍打的声音，除此之外，什么也没有。
“每年冬天我都会把自己关在家里，有几个月的时间不能在岛上闲逛，只能在房前的门廊里走动。”莫罗曾经独自一人在岛上经历了20天的风暴，那几乎让他发疯。
阴云密布的小岛，莫罗拍摄
在一个人孤独的时候，他开始通过一些创造性的活动来打发时间。
莫罗说每年冬天就没人来岛上了，陪着他的朋友们就是书，于是他不停地阅读，沉迷于希腊哲学家和一些文学家的智慧中。“它们不会背叛你，相反，书让人成长”。
“我读很多书，每个冬天平均读30到40本”
他拍下一张又一张岛屿的照片，将捡来的木头制作成一个又一个美妙的雕塑。
在这些独处的时光里，莫罗得以更深度地与大自然接触，在享受着孤独的同时，也思索着关于宇宙和人生的哲思。
莫罗说，“人们往往只能看到美丽事物的表面，然后渴望拥有它们，占有它们。”他认为，人们应该协调自身，过与自然相匹配的生活。这种想法支撑着他度过漫长的孤独时光。
去年底，莫罗自己过圣诞节时布置的圣诞场景，在过去的几年他都没有这么做，他说，“因为在这个世界上没有救赎的希望”
2018年莫罗出了一本讲述自己孤岛生活的书，他将这本作品出售给游客，然后把赚到的钱收集在一个塑料罐中，达到一定数量后就捐赠给当地的非政府组织。
或许你会觉得，莫罗这样藏身于深山老林中的“隐者”必然完全与现代科技脱节，但其实当无线网络到达这个近乎与世隔绝的岛屿时，莫罗欣然接受了它。
他现在拥有高速的无线网，并在 Instagram，Twitter 和 Facebook 上注册了账户，社交平台玩得信手拈来。
莫罗上传了自己拍摄的照片和视频，并通过社交媒体向世界各地的人们分享布代利岛的美景。他致力于通过让人们接触大自然的美来促进人与大自然之间的联系，并希望这种联系能够激励人们关心自然，无论他们身在何处。
莫罗相信所有的生命最终都还会以另一种方式与地球重聚，我们都是同一种能量的一部分，而正是这种能量可以让他与小岛上的自然融为一体。
莫罗已经孤身一人在这座岛上生活了31年之久，未来的许多年里，或许他都将继续坐在山顶海边，看着日出日落。
你可以说，他是个现代社会中的古怪隐者，但更贴切地说，他是布代利岛在信息社会的孤独守护者，一位近乎天真而执拗的老人。
“我永远不会离开。”如今已有81岁的莫罗这样说: “我希望死在这里，被火化，骨灰撒在风中。”
主要参考资料：
https://edition.cnn.com/travel/article/italy-hermit-coronavirus/index.html
https://www.nationalgeographic.com/travel/destinations/europe/italy/photos-of-life-alone-on-a-paradise-island/
https://abeautifulperspective.com/2018/09/mauro-morandi-lived-deserted-island/
https://www.instagram.com/maurodabudelli/
https://www.theatlantic.com/international/archive/2016/08/italy-mediterranean-budelli-environment/495521/
https://en.wikipedia.org/wiki/Budelli
https://www.youtube.com/watch?v=iLWTXgC9BKI