当我们等着瞧那最末的日子的时候，不要说一个凡人是幸福的，在他还没有跨过生命的界限，还没有得到痛苦的解脱之前。
古希腊戏剧是人类历史上最早的戏剧，也是戏剧史上一座难以企及的高峰。《俄狄浦斯王》赫然屹立在这座山峰之巅。它的作者，正是被誉为“戏剧界的荷马”的索福克雷斯。
索福克勒斯大约生于公元前496年，雅典城外一个名为科罗诺斯的小村。他的父亲是一名富有的兵器作坊主，同时也受过良好的教育，能歌善舞。
索福克勒斯雕像
在物质和精神生活都较为丰富的家庭环境中，索福克勒斯逐渐成长。他在少年时就以美貌和音乐天赋著称，曾在16岁时被选为朗诵队领队，迎接从萨拉米湾海战中凯旋的希腊军队。后来，索福克勒斯进入希腊政界，平步青云，曾位列雅典最高军事机构“十将军委员会”之一。
在政治生涯外，索福克勒斯的戏剧之路也是一帆风顺。他与埃斯库罗斯、欧里庇德斯同称“古希腊三大悲剧作家”。
公元前468年，在古希腊最重要的戏剧节——酒神节中，索福克勒斯战胜了“悲剧之父”埃斯库罗斯，获得了他的第一次戏剧竞赛的胜利。
索福克勒斯一生参加过约30次戏剧竞赛，获得过约24次胜利。相比之下，埃斯库罗斯仅赢得过13次，而欧里庇德斯仅赢得过4次。
在索福克勒斯诸多优秀的剧作中，最为重要的是《俄狄浦斯王》。该剧约在公元前431年首次演出。全剧共分为六场，采用倒叙的手法，取材于希腊神话，讲述了俄狄浦斯努力反抗杀父娶母的命运，最后反而促成命运成真的悲剧，反映了当时希腊社会既相信宿命论，又尊重人的自由意志的思想特征。
全剧在底比斯的一场大瘟疫中拉开帷幕，国王俄狄浦斯求得神谕，需要捉拿杀死先王拉伊俄斯的凶手才能消除这场天灾。俄狄浦斯下令全国追查凶手未果，只得求助先知，而先知却指认俄狄浦斯为凶手。根据王后伊俄卡斯忒、先王拉伊俄斯的牧人和科林斯的牧人提供的线索，俄狄浦斯发现了真相：
此前，底比斯先王拉伊俄斯从预言中得知，他刚诞生的孩子长大后会弑父娶母。因此，拉伊俄斯命令仆人在放牧时把婴儿扔在野外。而仆人心生怜悯，把婴儿转送给了在一名在科林斯国的牧人。这名牧人又把婴儿送给了膝下无子的科林斯国王珀罗普斯。珀罗普斯将这个孩子视为己出，抚养成人。这个孩子就是俄狄浦斯。
长大后，俄狄浦斯得知了自己将来会弑父娶母的预言。为了避免预言成真，对自己的身世一无所知的他离开了科林斯，开始流浪。当他流浪到底比斯附近时，与一辆马车上的人发生了冲突。俄狄浦斯失手杀了马车上所有的人，其中就包括他的生父拉伊俄斯。
与此同时，底比斯被狮身人面兽斯芬克斯围困，而俄狄浦斯凭借聪明才智战胜了斯芬克斯，因而被民众拥戴为底比斯的新王，并迎娶了自己的生母伊俄卡斯忒。
弗朗索瓦·泽维尔·法布尔《俄狄浦斯与斯芬克斯》
得知真相后，伊俄卡斯忒选择了自杀。俄狄浦斯悲痛欲绝，拿起伊俄卡斯忒胸口上的胸针刺瞎了自己的双眼，并自我放逐，离开了底比斯城。底比斯城的瘟疫也随之消散。
为什么《俄狄浦斯王》能够成为古希腊悲剧中的代表作呢？
首先，在情节安排上非常妥当。亚里士多德在《诗学》中，曾多次以此为例，来佐证其“情节是悲剧的灵魂”的观点。
其次，俄狄浦斯人物形象的刻画丰富饱满。在俄狄浦斯的身上，既有智勇双全、善良无私的一面，又有暴躁易怒、高傲自负的一面。正是这复杂性，才让俄狄浦斯的性格更像一个“人”而不是“神”，进而更能打动作为“人”的观众。
《俄狄浦斯王》反映了古希腊人对宿命论的深信不疑。在剧中，预言充当了极为重要的角色——故事因拉伊俄斯对预言的恐惧而起，被俄狄浦斯对预言的错误理解而推动，最后的结局也印证了预言。
俄狄浦斯对预言的反抗，最终反而促成了预言的实现。但在承认命运不可违背的基础上，《俄狄浦斯王》也反映了对人类自由意志的尊重。俄狄浦斯在得知自己的命运之后，主动与之抗争。虽然在阴差阳错之下，俄狄浦斯的努力没能阻止悲剧发生。但在故事的最后，本可一死了之的俄狄浦斯却选择刺瞎自己的双眼，用折磨自己的方式度过余生，体现了他敢于直面自己悲剧命运的绝决。
同时，俄狄浦斯的自我流放，是其继解斯芬克斯之围之后，对底比斯人民的又一次拯救。在俄狄浦斯的身上，我们看到了英雄的担当与人性的光辉。虽然宿命论与自由意志存在冲突，但俄狄浦斯穷其一生与命运斗争的精神，依然值得人们歌颂。
《俄狄浦斯王》不仅是戏剧史上的丰碑，还催生了心理学领域的相关研究。卡尔·波普提出了“俄狄浦斯效应”，即在社会历史领域里，人类的预期会对被预期事物产生影响，就像故事中拉伊俄斯和俄狄浦斯对预言的恐惧，最终促成了预言的实现。
举个生活中的例子，假如大家都觉得某支股票在某个交易日会暴跌，于是在某个交易日纷纷抛售，结果这支股票就真的暴跌了。弗洛伊德提出了“俄狄浦斯情结”，即儿子恋母仇父的一种复合情节，这也是对故事中俄狄浦斯杀父娶母行为的衍生。
若只是想了解故事的来龙去脉，可以阅读德国诗人古斯塔夫·斯威布整理的《希腊神话和传说》，该书取材广泛，编排得当，将散乱的希腊神话梳理出了一条较为完整的体系。如想认真研读剧作本身，推荐罗念生译本，用词典雅，语言流畅，紧扣原文，收录于《罗念生全集》中。
【名家评论】
古往今来悲剧的最高杰作。
——（古希腊）亚里士多德
【扩展阅读】
罗念生《论古希腊戏剧》，中国戏剧出版社，1985
（英）西蒙·戈德希尔《阅读希腊悲剧》，生活·读书·新知三联书店，2020