作者｜柴丹书

“欣赏含蓄的爱，温柔如盛开的鲜花，永浴爱河，直到海枯石烂。”

——咏叹调“请爱我吧”，出自《蝴蝶夫人》

怀抱美好愿望的蝴蝶夫人，换来的却是爱人的背叛，普契尼笔下的又一出虐恋情深。

普契尼的这部歌剧首演于1904年初，其中的故事发生在日本长崎。驻日美军军官平克顿在媒人的介绍下，迎娶一位刚满十五岁的艺妓“巧巧桑”（巧巧是仿日文中蝴蝶的发音）。平克顿为巧巧桑如娃娃般的美貌倾倒，巧巧桑则臣服于这位美国丈夫，甚至改变了自己的信仰。

好景不长，三年后，平克顿结束任务，返回美国，留下巧巧桑一人日夜期盼。忠心的仆人铃木劝巧巧桑不要再等待，从未听说过会再次归来的美国丈夫，但巧巧桑依旧执着。

美国领事的一封信带来希望，平克顿要返回日本了！巧巧桑激动的迎接丈夫，但见到的却是牵着美国妻子凯特一起出现的平克顿，不仅如此，平克顿甚至要求领走他和巧巧桑的儿子。巧巧桑悲痛欲绝，她答应了平克顿的要求，让他过会儿再来。

众人离开后，巧巧桑蒙上儿子的双眼，自己躲到屏风后面，用传家的武士刀自尽了。

这样的情节在日本并不少见，驻日军官与日本女性之间的或悲凉或美好的故事。归根溯源，《蝴蝶夫人》的故事正是改编自一本自传性质的小说。

普契尼最早接触到这个故事是1900年的夏天，他在伦敦观看了大卫·贝拉斯科的独幕戏剧《蝴蝶夫人：一个悲伤的日本故事》。

然而这一出独幕戏剧是根据美国作家约翰·路特·隆的同名短篇小说《蝴蝶夫人》而作，隆的创作则是基于法国小说家兼海军军官皮埃尔·洛蒂的半自传小说《菊夫人》。

所以这个故事传到普契尼手上，已然是第四次创作。从另一个方面，我们也可看到西方世界对这个充满异域风情的凄美爱情故事的喜爱，或是对神秘东方的好奇。

既然是一个发生在日本的故事，普契尼的音乐中自然少不了来自日本的旋律。

第一幕中，巧巧桑初登场时的合唱曲《还有一步》（Ancora un passo）的前奏是日本民歌《狮子舞》的曲调，同样的曲调在巧巧桑谈及自己身世的咏叹调《希望好运到来》（Gran ventura）中也出现了。

我们熟悉的日本民谣《樱花，樱花》的旋律在第一幕，巧巧桑和平克顿在婚礼前的二重唱《过来，我的爱人！》（Vieni, amor mio!）的伴奏里的木管乐器上轻轻吹出。

这部歌剧中最著名的唱段，《晴朗的一天》（Un bel di vedremo）的旋律据说改编自中国民歌。

除了东方的曲调之外，普契尼还使用了美国国歌作为平克顿的主题，多次出现在乐段中。在这样一部意大利歌剧中，普契尼让这些异国风味的旋律完美融入，为听众带来惊喜般的音乐体验，不愧为演出次数最多的歌剧之一。但是这样一部佳作的首演却十分惨淡。

《蝴蝶夫人》首演于1904年2月17日，米兰市的斯卡拉歌剧院。这次失败的首演并没有使普契尼气馁，他重新修改了剧本。同年的五月，该作品在小镇布雷西亚演出，大获成功，随后，这部歌剧便被搬上各大剧院的舞台。

也因为如此，普契尼对剧本先后做了五个版本的修改。1904年2月首演的剧本只有两幕，5月的再次演出前，第二幕被修改为两个部分。第五次修改是1907年，在纽约大都会剧院的演出，这个版本的《蝴蝶夫人》也是现在的标准版本，但不时也会剧院上演最初的那个版本，作为对普契尼的纪念。

普契尼的三大歌剧《艺术家的生涯》、《托斯卡》、《蝴蝶夫人》，这其中的女主角们都“难免一死”：《艺术家的生涯》中的咪咪因为绝症死于睡梦中，《托斯卡》中的托斯卡死于士兵们的逼迫，但唯独这位蝴蝶夫人在平静（至少表面上）中选择结束自己的生命。

这样的做法与日本文化中宁愿死去，也不愿名声受辱的武士道精神相仿。日本的美术家兼文物收藏家中村不折曾这样形容日本民族的个性：“比起荣耀、灿烂，日本人更喜爱静寂无常的东西”。寂静无常，巧巧桑的结局不正符合如此美学？

这样的观念和西方的思想其实有着很大的差异，为了不让结局令观众难以接受，普契尼在剧中设置了多处暗示，最明显的莫过于婚礼前，巧巧桑向平克顿展示嫁妆的桥段，其中一件就是巧巧桑父亲切腹的匕首，巧巧桑正是用同一把匕首结束了自己短暂而灿烂的生命。

话说回来，这样的故事若发生在今日，平克顿必然被批得体无完肤，不但是“渣男”还是“懦夫”，大多数人定然会为温柔而决绝的巧巧桑感到不值。

巧巧桑渴望拥有的，是“欣赏含蓄的爱，温柔如盛开的鲜花，永浴爱河，直到海枯石烂”，这不过是爱恋中的少女的美好愿望，但不适宜的执着和错误的对象，却断送了还未绽放的生命。