
等到暴徒移动到韩国城中心时,准备砸打商店,发现一向老实温顺的,开小卖铺、加油站的韩国人,纷纷从家里掏出压箱子底的枪支,瞬间开始了好莱坞大片的反击模式。
美国明尼苏达州警方暴力执法致黑人死亡案引发的暴乱不断升级,截至目前,美国已有22个州超过30座城市发生大规模暴乱。
5月31日,美联社得到三名直接接触军事动员令的消息人士证实,北卡罗莱纳州两个军事基地周六晚接到命令,四个小时内做好部署准备,科罗拉多州卡和堪萨斯州陆军部队,被命令在24小时内准备就绪,随时赶赴现场平定暴乱。
消息人士称,美军根据1807年通过的《暴动叛乱法》进行国内军事部署平息叛乱,这项法案上一次启动是在1992年洛杉矶暴乱之时。
历史像一个大轮回,如果把视线拉回28年前,1992年洛杉矶暴乱成了理解明州暴乱的一面镜子。

美国明尼苏达州警方暴力执法致黑人死亡案引发的暴乱
示威变为暴乱
1992年洛杉矶暴乱,同样始于非裔和警察之间的争执。
1991年3月3日,黑人罗德尼·金在高速公酒驾超速,被警车追堵。除了不听警告,金还朝女警员做下流动作挑衅,4位白人警察开始制服金。多次警告无效后,警长使用电棒打击金,金连续两次站起来,向一个警员猛扑过来,警员使用金属警棍狠击金头部和身体,另外两名警察用警靴猛踢金,可金拒不服从命令,直到警察打下第56警棍之后,金才求饶。随后警察停止殴打,给金带上手铐,并交救护车送医院急救。
整个事件被附近的居民拍摄下来,但不包括金拒捕和警察用高压电警棍试图制服金的画面,影片共81秒。次日,居民将录像带送到洛杉矶的KTLA电视台,电视台将81秒的影片剪辑为68秒并播出,将删减后的影片提供给ABC、NBC、CBS和CNN。
录像带被公布后,随即引起美国各界的关注,此后两周,纸媒跟进发表报道和评论,电视节目都在讨论这起事情,舆论都认为这是一场令人震惊的悲剧,并强烈指责警察滥用权力。该录像播出到第三周后,CNN知晓该影片被删减,副总裁要求此后播出的新闻必须将删减部分补上,但其它大部分电视台没这样干。
黑人金被围殴事件,引发非裔群体极度不满,大家按捺怒火,等待审判结果。随后洛杉矶地方检察官起诉涉嫌警员,1992年4月29日,陪审团判定4名警员无罪。结果一出,愤怒的非裔围在法院周围怒吼示威,高喊“没有公平,就没有和平”,誓要斗到底。

1991年,黑人罗德尼·金被警察打后的照片

打罗德尼·金的四位警察
一个小火苗就能点燃一个炸药桶。当晚,在洛杉矶南部贫民区便开始了暴乱,黑人和拉丁裔移民,纷纷走上街头开始暴动,该地区的警察无奈撤退。
洛杉矶暴乱的第一天晚上,市区有19 家枪支商店被盗。小到手枪,大到步枪甚至是狙击枪,共计4300多支枪落入黑帮手中,有了更多武器之后,抢劫和报复接踵而至,局势急转直下。
第二天白日,一名白人司机驶入洛杉矶暴乱地区,惨遭黑帮暴徒围殴,最后司机虽活了下来,但是落下终身残疾。这个场面被媒体拍下来,成为洛杉矶暴乱残酷景象的注脚。接下来,暴动几乎变为赤裸裸的抢劫,抢劫对象包括珠宝店、家具店、超市、服装店,只要是店,什么都抢。而且是男女老少齐参加,正大光明的入室明枪,不疾不徐。
一位华人如此描述当时的景象:抢劫犯有男有女,各种年龄段的人都有,有的妇女甚至是带着很小的孩子去超市搬货物。有个黑人肩膀上扛着一个大电视往超市外面走,超市老板哭着在门口栏住他,他一只手推开老板,大声的说:“哥们,这是一场革命!”

明州暴乱事件现场图
时隔28年,如今的明州暴乱跟洛杉矶暴乱并无太大区别:明尼阿波利斯市的超市被洗劫一空,街区和警察局被焚毁、亚特兰大的警车和CNN总部被砸、俄勒冈州波特兰的警察局遭冲击,弗吉尼亚州府里士满,警车和公交车在街头被抗议者焚毁,纽约街头,数以千计的抗议者与警方发生冲突......如今骚乱持续了整整五个晚上,日前在底特律的一次抗议活动中,一名19岁的男子,被身份不明的枪手打死。加州奥克兰的联邦大楼被袭击者开枪射击,造成安保人员一死一伤。
5月31日,《The Daily Beast》说,这几个夜晚,在最早爆发抗议的明尼阿波利斯市,直升机在上空盘旋,地面火光一片,烟花在空中飞舞,一种无法无天的气氛弥漫在这座城市。形形色色的人至少抢劫三家商店和一所邮局。在警察局门前,三个年轻男子点燃纸制品,高喊着“把这婊子烧了!”到了周日,尽管肇事警察被控三级谋杀罪,政府宣布宵禁,城市仍充满愤怒,一名来自明州圣保罗的男子说,“我不打算遵守宵禁命令。”“理想情况下,事情不应该这样下去,但正义还没有完全得到伸张。”
这名男子还补充:“抢劫、火灾,这些都是人们可以听到诉求的方式。”“尽一切努力”。

洛杉矶暴乱事件抢劫商店
韩裔拿枪反击
28年前,洛杉矶暴乱通过媒体镜头震撼全球。
在这场持续几天的暴乱中,发生3600起纵火事件,共有1100栋建筑被烧毁,财产损失估计超过10亿美元。其它美国城市受这场暴动影响,也发生了小规模的骚乱,例如拉斯维加斯、旧金山、纽约、西雅图、芝加哥和凤凰城等 。暴乱结束后,共63人被杀,2383人受伤,超过12000人被逮捕。
其中,近半数人员死亡集中在洛杉矶韩国城。
韩国城位置位于西洛杉矶,非裔和拉美裔社区在东洛杉矶,两个社区比邻而居。连接两地的主要道路是著名的野营基地。在野营基地,无家可归的帐篷客,沿道路两侧连绵不断,这里每晚都有枪声此起彼伏。夹杂在不同族裔的交界地带,勤劳精明的东亚移民,跟热情随性的非洲大陆后裔,毗邻而居,邻里间差距和摩擦日益增大。
就在洛杉矶暴乱事发前一年,1991年3月,在韩国城一家小卖店,15岁黑人少女拉哈林斯,顺手拿了一瓶饮料就走,51岁的老板娘斗顺子想要收钱,谁想身高超过一米八的黑人少女,给了斗顺子三记拳头,将她打翻在地,斗顺子随后从柜台下掏出一把手枪,隔着大约一米远,开枪打中哈林斯头部,致其当场身亡。
在后来的洛杉矶法院审判过程中,陪审团认定斗顺子犯下故意杀人罪,量刑16年。不过,主审女法官并不认可这一裁决,改判为五年缓刑、400小时社区服务和500美元罚款,该审判在罗德尼·金案件审理的敏感时期发生,这一结果引起非裔群体极大不满和怨恨。


在洛杉矶暴乱前夕,也就是罗德尼案件宣判结果公布之前,考虑到当时黑人与韩国人关系紧张,韩国人就开始用韩语电台组织居民,以家庭和社区为单位,组织防御袭击。
在暴乱的第二天,也就是4月30号,洛杉矶本地警察基本放弃执法撤离,国民警卫队也绕开韩国城,一路向西,把军力重点部署到白人中产聚集地,开始贝弗利山庄的保卫战,在市中心的韩国人,只有依靠自行组织的武装队伍抵抗暴徒。
当日,等到暴徒移动到韩国城中心时,准备砸打商店,发现一向老实温顺的,开小卖铺、加油站的韩国人,纷纷从家里掏出压箱子底的枪支,瞬间开始了好莱坞大片的反击模式,长枪短炮,守着各种堡垒工事,拿枪对着要来抢劫的暴徒。
韩裔之所以如此强硬反抗,是因为韩国实行全民兵役制度,大多数韩裔都在韩国服过兵役。不仅熟悉枪械,还有强大的军事储备,懂得射击技巧,躲避子弹和团队协作等。一些看似身材瘦弱,戴着眼镜的文弱韩裔大学生,战斗技巧丝毫不输于身强力壮的暴徒。而且不少年长的韩裔男人有韩战和越战经验,他们担任领导角色,指挥韩国城火力布防。
最重要的是,韩国移民还有强大的情报收集和组织能力。他们组织的韩语电台,在暴乱中,成了临时的“作战指挥棒”,收到社区遭遇侵袭信息韩裔,会驱车前往遭袭地区对同胞进行支援和协同作战。
那时,韩裔躲在屋顶和车后面射击的照片在媒体上疯传,《华盛顿时报》评论,韩国人为保护商店抵抗暴徒。在美国各大电视台上,有两名韩裔用手枪向暴徒多次射击的画面被反复播出,该场面引发大量争议。《纽约时报》认为——“这似乎是一场种族战争。”


凭借着团结一致的精神和严密的防守,韩国城最终在这场暴乱中挺了过来。暴乱一共丧生63人,仅一人是韩国人。不过韩国城损失也不小,有2300多家韩国人经营的商店遭到破坏和打砸抢,损失大约4亿美元。
这次暴动让洛杉矶韩裔一战成名,被称为“韩国狠人”。如今,戴头带持枪抵抗的韩国人形象,已经成韩裔流行文化中的一个标签。屋顶上的韩国人——“Roof Korean”,已经成了一个著名的梗,是勇敢和彪悍的象征。
洛杉矶暴乱发生时,中国城和韩国城也是连一块,但华人一向低调隐忍,暴乱前夕,华人们关掉店铺,早早躲开了,暴徒想砸门抢劫就随他去,因为生命第一。可对于很多韩国移民来讲,商店则是他们一生的家当,是辛苦打拼全部所得,面对暴徒的抢掠,韩裔社区不想后退,正如25年后一位韩国店主接受采访时说的:“别无选择,必须战斗。”

《华盛顿邮报》说韩国移民组织社区队伍保卫商店
爱城市,请回家
暴乱不断升级,种种恶果让人堪忧,但人性中那些良善的一面仍然得以保存。
1992年洛杉矶暴乱事件中,一些美好细节也被记录下来。比如,白人司机遭到暴徒攻击后昏死在街头,整个过程被CBS采访的直升机录下,直播到美国各地,在当时,市民罗伯特·格林看到消息,马上赶到现场,将昏厥的司机送往医院急救。
同样在白人司机被袭击的附近街区,另一名白人建筑工人遭到暴徒攻击,有暴徒正切割这名工人的耳朵,人群也开始对他喷漆泄愤,非洲裔牧师本尼·牛顿立即赶过来,将工人与暴徒分开,并且高喊“若要杀掉他,那连我也一起杀掉”,然后把白人工人送往医院。
28年后,这一次明州暴乱期间,在美国多个发生骚乱的城市,有许多白人男子,拿起枪自发保卫社区,他们在社区周围巡逻。这些人在社交媒体上说,我们保障非裔正常游行的权利,但是想要来社区捣乱,那给你的只有枪子。
5月30日清晨,经过四个晚上的骚乱,在明尼阿波利斯市某社区,建筑被烧毁到只剩残壁断墙,街头尽是砾石残堆,四周还冒着青烟,居民正在清扫被破坏的社区,他们拿着水管冲刷地面,拿起工具铲起残渣,把垃圾被一车车的运走......这一过程被拍成视频,在推特上广泛流传。这段视频中,市民们没说一句话,只是静悄悄干活清扫。暴乱后的平静,特别有力量,像在无声的控诉,并督促人们反思这暴乱。

毋庸置疑,种族主义歧视跟现代社会格格不入,支持黑人平权运动是现代精神的题中之义。但在街头运动中,使用暴力,打、砸、抢、烧、杀的行为已经违背和平抗争的原则,成为社会动荡不安的来源。恰恰,反对暴力是美国非裔人士精神领袖马丁·路德·金先生当年所提倡的民权运动的核心,也是马丁·路德·金获得主流社会极高赞誉的根本原因所在。
法国作家勒庞在《乌合之众》中警告过,群体聚合在一起,在集体意志的压迫下成为盲目、冲动、狂热、轻信的“乌合之众”,对集体犯罪有恃无恐。5月30日,上千人在美国亚特兰大聚众抗议示威,并与警察紧张对峙,示威者们在CNN总部外焚烧美国国旗,并打碎了大楼入口处附近的玻璃,四处喷漆。这一幕幕发生后,亚特拉大市市长在新闻发布会上痛心疾首地说:
“马丁·路德·金先生遇刺时,我们也没有这样对待我们的城市,示威是不会带着喷漆出去,是不会亲手打烂这个城市的橱窗。你纵火烧毁这个城市,就烧毁了我们的社区.......如果你想改变美国,那就去登记做选民投票。现在,你们在摧毁这个城市,你们在摧毁其他人的生活,请回家!回家!回家!”

资料来源:纽约时报,华盛顿邮报,推特等。