1824年7月27日，19世纪法国著名作家小仲马出生于巴黎。

小仲马以《茶花女》闻名于世。1852年，《茶花女》的上演获得巨大成功，而小仲马的父亲大仲马刚被宣布破产，正在异国流亡（此处可a到1802年7月24日的维莱科特雷）。面对儿子的成就，大仲马戏称：“我最好的作品就是你。”

那么，曾经挥霍无度、滥情的大仲马，曾给小仲马留下了什么影响呢？他又是“创造”了一个怎样的小仲马呢？

第一，小仲马性格阴郁，十分记仇。

如果说大仲马是豪爽放荡的，小仲马相比之下则内敛而阴郁。为什么会这样呢？童年经历是重要因素之一。

大仲马虽然幼年丧父，但父亲在世时，生活在将军家庭的大仲马，日子是颇富足的；父亲身故后，轻松的小镇气氛和宽松的家庭环境，也仍旧没有改变大仲马坦荡、乐观的性格，但小仲马就没这么幸运。

作为大仲马一生诸多风流债之一，小仲马刚出生没多久，母子二人就被无情抛弃了。直到小仲马7岁时，大仲马才承认他的身份，并开始支付抚养费。

一方面，私生子的身份让他在学校备受歧视，常常与人动手打架；另一方面，大仲马强势地抢回抚养权，也让从小与母亲相依为命的小仲马心怀不满。

这两种恨意，在小仲马成年之后，也不曾磨灭。他曾说：“我从来也没有在经历了这些打击之后完全恢复过来，即使是在生活的最幸福的时刻，我也从来不能原谅这些人，不能忘记我所受的屈辱。”

对于被抛弃的往事，事情过去几十年后，小仲马还写了部《克莱蒙梭案件》讲述自己的遭遇。小说中，男主人公克莱蒙梭因为是一个私生子，被同学百般欺辱，他们取笑他、排挤他，甚至在他的课本上画淫秽的图片并写上他母亲的名字。

虽然后来父子二人的关系还算不错，但小仲马还是同样用笔表达了自己的不满。在戏剧《私生子》中，“私生子”在经历了一系列悲惨的遭遇后终于知道，他一向称之为“叔叔”的人，原来就是自己的亲生父亲。最后一幕时，父亲对儿子说：“当我俩单独在一起的时候，你一定允许我叫你儿子。”儿子回答：“好的，叔叔。”

这部剧在巴黎上映时，剧场老板曾要求小仲马将结尾改成父子二人拥抱的热烈场面。小仲马断然拒绝，并表示，正是为了这两句话，他才决定写这个剧本的。

第二，洗刷父亲留下的通俗小说作家标签。

作为一个历史通俗小说作者，大仲马的作品广受读者喜爱，虽然获得了巨大的商业成功，但在文学界的地位并不高。

大仲马本人虽然不在乎，但小仲马却看不过去。他不希望社会对仲马家族的印象由他父亲决定，他想证明自己是可以进行严肃创作的。

《茶花女》的小说和演出在当时都大获成功。但这部带着鲜明浪漫主义色彩的作品并不讨作家本人的欢心。

小仲马认为，这种描绘自己爱情的故事算不得高尚。他认为，戏剧必须服务于社会的重大改革，服务于心灵的巨大期望。于是，他给自己拟了一系列反映社会现实，寄托道德期待的命题并兢兢业业地完成，比如《私生子》、《半上流社会》等。

小仲马生活的年代，法国大革命刚刚彻底落下帷幕。在其影响下，推崇英雄的浪漫主义文学曾盛行一时，而随着浪潮过去，当生活本身浮出水面，人们开始转而关注眼前切实发生的现实，现实主义文学登上了历史舞台。

小仲马的这些关注社会现实的作品，让他在文学界博得比他父亲更多的好感。他与乔治•桑、儒勒•凡尔纳等人交好，有着长年的书信往来。1875年，小仲马有幸被票选进入法兰西学院——这几乎是法国最重要的学术机构——成为学术院士，这个终身制的职位可以说是文学界的至高殊荣。

第三，表里不一的道德家。

大仲马过分潇洒的生活态度给他自己带来灾难：到了晚年，他身无分文，不动产也都用于抵债，只能住在小仲马家；感情方面，在他终于与女演员阿达·孟肯的关系日渐稳定的时候，这个女性却意外死亡。最终，大仲马在失意中去世。

目睹这一切的小仲马，愈发觉得家庭的重要性。他的作品有很多都是歌颂婚姻的神圣，谴责娼妓、通奸者和寻欢者。

但令人尴尬的是，小仲马自己，或许也该是他的谴责对象之一。他的感情生活并没有比他看不起的父亲光彩到哪里去。

1854年，小仲马开始与一位俄罗斯贵族夫人娜捷日达·纳雷什金娜交往，这段关系持续了10年之久，在后者的丈夫去世之后，两人终于步入婚姻——这或许还可以用“真爱”为名遮掩。但20年后，小仲马又背叛了他的妻子，与一个比他年轻40的已婚女性开始了私通关系。这段关系一直持续到1895年，妻子去世后，小仲马旋即与离婚的情人结婚。

小仲马一直是个扛着道德大旗的先锋。但文字背后，这个道貌岸然的卫道士，其实在家庭与感情方面的道德感和他风流的父亲一样单薄。

名人也好，普通人也罢，任何人都无法离开原生家庭的影响，佛洛依德（此处可a到1856年5月6日的普日博尔）也曾说：“人的一生总是在弥补童年的缺失”。虽然小仲马一生都活在大仲马给予的创伤下，但也正是因为这些记忆，才最终有了后来的小仲马。

历代评价：

这个年轻人根本不在乎规则，也不理睬他所不了解的传统习惯。他将这个热辣辣、活生生的故事搬上舞台，再现日常生活的各种细节……他却没有意识到引入生活细节的同时，就更新了戏剧的力量，进行了一场变革……这是舞台上所见到的最真实、最感人的作品之一。

——F·萨尔塞