文/翟书宁

前因

荷兰的“黄金时代”：17世纪，荷兰摆脱西班牙的统治，建立独立的共和国，并迅速在海外贸易中占据一席之地，成为“海上马车夫”，政治自由、经济繁荣为荷兰的文化艺术创作提供条件。

1642年，荷兰著名画家伦勃朗受邀位16人创作了一幅集体像，被后世称为《夜巡》。但这幅画并没有得到订购者的认可，也连累伦勃朗变得声名狼藉。

17世纪，荷兰正处在蒸蒸日上的黄金时代。共和国建立后，荷兰在海外贸易中赚取了源源不断地财富。富裕起来的荷兰商人们开始变得对艺术感兴趣，绘画艺术迅速发展，涌现出哈尔斯、霍贝玛、维米尔、伦勃朗等一批卓越的艺术家。

伦勃朗出生在荷兰莱顿。他的父亲是一位磨坊主，在当时这也是比较吃香的行业，经济收入相当可观。伦勃朗自小就过着富足的生活，14岁那年，父亲将伦勃朗送入莱顿大学学习法律，希望他能够成为一位法学家。

不过，伦勃朗立志要成为一名画家。不到半年，他就辍学前往阿姆斯特丹向当时著名的画师拉斯特曼学习绘画。伦勃朗在绘画方面的天赋很快显露出来。26岁那年，他创作了《尼古拉·特尔普教授的解剖课》，独具匠心地将一群人的肖像融入到一幅画之中。因为这幅画，伦勃朗声名远扬，请他为自己作画的人应接不暇。

1642年，阿姆斯特丹一家布料公司的商人们出钱请伦勃朗为他们画一幅集体像，并希望能够将他们描绘出英雄主义气息。伦勃朗欣然接受，随后开始构思如何将这16个人都置于同一个平面的同时，又不会像传统集体像那样将人物呆板地摆放成一排。经过几天的构思，伦勃朗想出了一个绝妙的主意。

伦勃朗截取了阿姆斯特丹射手队的班宁库克连长和他手下的民兵们准备出巡的一个场景，将这16位商人的形象放到场景中。这样，人物的描绘就不会显得那么生硬，也能展现出这些商人们的战士形象。伦勃朗对自己的想法很满意，他立即着手开始作画。

画中，班宁库克连长处于正中间，他正对自己的队伍下达出发的命令，而他的副官刚好转过头去接受命令，掌旗手、鼓手也开始行动起来。整幅画有一种蓄势待发，所有人即将开始行动起来的紧张感，极具戏剧性。

画作完成后，效果果然很棒，整幅画就像突然活了过来一样，仿佛可以听到民兵们起身而动时的喧嚣吵闹声。伦勃朗对这幅作品非常满意，将它交给自己的雇主。

没想到，这些商人却根本不买账。他们认为，每个人都支付了同样的100盾，结果绘画中，有的人稳稳地占据着绘画的中央，有的人却被安置在画布的一角，甚至连面容都不甚清晰，大半个身体都被别人挡住了。

商人们向伦勃朗抱怨这实在是太不公平了，要求伦勃朗为他们重新画一幅。每个人都只在乎自己在画中所占的份额，却没有人关心这幅伟大的作品。伦勃朗心中艺术家的傲气被激发出来，他拒绝重新再画一幅画的要求。

为了要回支付的佣金，愤怒的商人们甚至将伦勃朗告上法庭，一时引起轩然大波。这对声明如日中天的伦勃朗而言是一个巨大的打击，在群众的指责声中，伦勃朗失去了众多买家的青睐，前来找他作画的人越来越少。就连他最重要的资助者安德里斯·德·格拉夫，也不再资助他。

年少成名的伦勃朗开始变得声名狼藉，再加上儿子的去世又给了他一个巨大的打击，伦勃朗不再为上层社会欢迎。他的生活越来越拮据，最终以悲惨的结束了自己的一生。

那副被商人们嫌弃的画作，最终还是被带了回去，经过裁剪后被挂上了门厅。在炭火积年累月的熏烤下，画面的色彩渐渐暗淡，画上也积了一层厚厚的灰尘。当人们重新发现这幅画时，由于画作的光线太过昏暗，人们误以为它描绘的是夜间的景象，将其命名为《夜巡》。

后果

被阿姆斯特丹国立博物馆收藏：19世纪，阿姆斯特丹国立博物馆建成后，《夜巡》从被荷兰王室收藏转移到博物馆中，作为馆藏珍品被一直保存至今。

结论：伦勃朗的《夜巡》与达·芬奇的《蒙娜丽莎》、委拉斯凯兹的《宫娥》并称为古典绘画的三大巅峰之作。这幅伟大的作品在伦勃朗生前没有被世人认可，但却在他死后为他赢得了极高的声誉。