秦汉之际，若论厉害角色，你会想到谁？项羽、刘邦？那是当然。张良、韩信、萧何？建国三杰，名垂万世，这也毋庸置疑。陈平？嗯，既聪明，又有趣。范增？好个老头儿，可惜，遇人不淑。除这几位外，再来，你还会想到谁？
我想说曹参。
曹参？除了成语“萧规曹随”之外，许多人提起曹参，恐怕，就是一片模糊吧！这样的模糊，其实一点儿没错，甚至，也可以说是对的。因为，曹参的厉害，正在于他的无所作为。曹参的了不起，也恰好就因他无可称述、难以形容。
但是，曹参在历史舞台的上半场，却大有作为、颇可一述。他先是岀将，而后入相；将军曹参，征战沙场，“凡下二国，县一百二十二；得王二人，相三人，将军六人，大莫敖、郡守、司马、侯、御史各一人”，战功彪炳呀！同时，曹参在厮杀冲突之间、出生入死之际，也“身被七十创”。因此，汉初封侯，论及位次，立下汗马功劳的大臣纷纷力主曹参应位先萧何，名列前茅；理由是：曹参披坚执锐，攻城略地，“身被七十创”，萧何呢？如此战绩，当然了不起。但这功勋，虽说烜赫一时，然若置于历史的长河中，却影响有限。恐怕只需七八十年，至多一两百年后，大概就鲜少有人在意这样的角色了。毕竟，真论决定性战功，异姓为王如韩信、彭越等人，肯定都远比曹参重要。但扣除最关键的韩信之外，即使彭越，在后人看来，不过也就是个次要角色，何况曹参？
换言之，这么显赫的战功，毕竟只是一时之事；就长远来说，将军曹参，其实并没那么重要。但是，后半场的相国曹参，尽管无可称述、难以形容，却在历史的长河中有着“光而不耀”的特殊分量。这分量在于：从相国曹参身上，我们总算可以具体地明白：什么叫作“无为而治”。
曹参为相，凡一十二年。相齐之初，厚聘胶西盖公为师。礼敬之隆，甚至将堂堂相府正堂，都改成了供养盖公的住宿处所；如此优礼，显然是当初一见，盖公三言两语，便打到曹参要害，将他最关切之处都清楚点了出来。盖公不仅提示曹参如何在齐地“安集百姓”，更指点曹参在汉初形势下如何进退用藏。于是，盖公为言黄老之道，既说人道，亦言天道；既言臣道，亦谈君道。从此，曹参“如齐故俗”，一切因之循之，以清静为本；他如江如海，也藏污，也纳垢，即使奸邪之人，亦容之蓄之，不惊不扰。九年之后，“齐国安集，大称贤相”。同时，他虽位列开国功臣，却以无名为令名；安稳沉静，不落机巧。日后，刘邦对功臣多有猜忌，即使忠勤如萧何，也一度受拘被执。可偏偏曹参从不受疑，亦不遭忌；他吉祥止止，连个事儿也没有。
刘邦死后，又两年，曹参继萧何为相，“举事无所变更，一遵萧何约束”。既无变更，自然不兴不革，根本就无所事事。于是，属下与群僚见曹参这般“日夜饮醇酒”，毫不作为，大都深感不妥、亟思劝谏。结果，一见曹参，才欲开口，曹参便招呼饮酒。喝一段落，想开口再言，曹参又频频劝饮。一饮再饮，最后酒醉而去，终究不得而言。曹参相汉，如此三年。后来，司马迁在《太史公自序》中评曹参，“不变不革，黎庶攸宁”。曹参死后，百姓则歌曰，“萧何为法，耩若画一；曹参代之，守而勿失；载其清净，民以宁一”。
这样的“不变不革”与“守而勿失”，乍看之下，颇是容易；似乎只需竟日醇酒，沉湎其中，然后一切不管即可。但若细细想来，却又实实地不然。试想：任何人高居相位，总揽天下之际，可能会毫无兴革吗？毕竟，人多有私心，当官的更有权力欲望；位高权大如相国，随便起个心念，天下都要为之震动；有兴有革，一来可证明自身能力，二来不也彰显了自己的分量？再者，人总有一己想法，也总有爱憎好恶，一步步走到相国高位，更免不了会有满肚子的理想与抱负；新相上任，基于使命感，即使不觉得百废待举，至少也颇感处处有待改进。于是，在准备一展抱负之时，必然有改革，也必然有更张，又怎么可能彻底依循、毫无改变呢？
因此，曹参的“不变不革”，看似愚钝，实则有莫大之智慧；他的竟日醇酒，貌似滑稽不经，但骨子里，却有一番深谋与远虑。曹参之所以无所事事、毫不作为，固然有鉴于秦法过严过密，“民苦秦苛法久矣”；也固然是因萧何规模已定，“法令既明”；但是，关键仍在于曹参既明人道，亦明天道。他明乎天人，故不以一己私意扭曲天道。时势若该休养生息，便绝不妄加兴革，也不随意滋事。换言之，曹参面对天道时，可以将私心与权力欲望节制到近乎“无我”，也可以把爱憎好恶与理想抱负化除到近乎“无执”。就一般人而言，真要节制私心与权力欲，其实不太容易；若要去除理想与抱负的执着，更属难得。但也唯有真做到如此，“不变不革”，才庶几可能。
于是，曹参清静无为，一切沿用旧章，紧接着，他只找“对”的人来做事。曹参从郡国之中，挑选官吏，只要是“木诎（同木讷）于文辞，重厚长者”，一旦发现，便马上起用，“即召除为丞相史”：相反的，若是“言文刻深，欲务声名者”，则一概摒弃，“辄斥去之”。
从此，曹参的政府里，尽是一群不惊不扰、不务声名的厚重长者。他们既不严苛，也不以法逼人（不死守法律，更不把“依法行政”挂在嘴边）。他们不求表现，也不贪图绩效（曹参不可能弄评鉴、搞评比）。他们默默做事，老老实实；外表是个官员，性格则近于老农。这一群厚重长者，一个个光而不耀；他们是，暧暧内含光。
这样的暧暧内含光，一时间，遂成了这新朝的气象。虽然曹参只任汉相三年，但典范一立，不仅养成汉朝的宽厚之风，更养足了两汉气脉。于是，我们今天看到汉陶与汉砖，也读到汉简与汉碑，那里头，都有种曹参无为而治遗留下来的“无用之大用”，名曰，质朴与大气。于是，有汉一代，前后绵延四百年；即使后来被篡，直至西晋末年，匈奴人刘渊称帝，仍因人心思汉，依然要建国号为“汉”。又于是，我们今天自称汉族，相较于全世界骤然而兴又骤然而衰的诸多民族，汉民族不仅几遭颠踬旋即又勃然而兴，汉文明更是气息深长、绵亘久远。而今，在百年倾颓之后，汉文明又要初初重建；这时，回头再看看曹参，除了“萧规曹随”一词之外，我们还能读出些什么？